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ব্রক ও প্রচ্ছদ মুদ্রণ : দাশগুপ্ত এ্যাণ্ড কোং 
১৫ মহেন্দ্র সরকার স্ট্রীট, কলকাতা! ২ 


নান্দীমুখ সংসদের পক্ষে নমিতা চৌধুরী কর্তৃক ৪/৮ শহিধনগর কলকাতা ৩১ 
থেকেপপ্রকাশিত ও সরযূ প্রেস ৬৯১ স্থৃধ সেন স্ট্রীট কলকাতা » থেকে মুক্ত 


অনুবাদ প্রসঙ্গে 


ব্রেশ উ-অন্তবাদেব সময নিজেব অক্ষমতাব কথা! মনে হয়েছে | অক্ষমতাব 
প্রধান কাবণ মনে হয়েছেঃ যে বলিষ্ঠ চবিত্র ব্রেশ ট-অন্বাদকের হওয়া উচিত, 
সে চরিত্র আমাব নেই । ভাষা ও আঙ্গিকের দিক থেকেও 'মামার তুবলত; 
সম্পর্কে আমাব পীডা আছে । অঙুবাদেব কাজ কবতে গিয়ে দেখেছি, কল্পনাব 
সঙ্গে ভাষার এবং অন্তেব -ভাষাব সঙ্গে শিজেব ভাষাব কী অতৃপ্তিকর যুদ্ধ 
চলছে, এবং তাতে কবে আমাব মনে হয়েছে, প্রাধিত সাফলা থেকে আমি 
হযত বেশ দুবেহই আছি। বন্ধুদের মধ্যে কেউ কেউ, বিশেষ করে কালাচা? 
চৌধুরী যে যথেষ্ট শ্রম শ্বীকাঁর কবে পাওুলিপিটি খু'টিয়ে খুঁটিয়ে পড়েছেন, এবং 
আমাকে নানাবকমের পরামশ দিয়েছেন, সে অন্সারেও ছুর্বলতাগুলি আমি 
প্রয়োজন মত কাটিয়ে উঠতে পাবিনি । অন্থুবাদটি করা ১৯৬৯ সালের গোষ্ঠাব 
কে এবং তা ১৭৭৩ সালে “শান্দীমুগ? আাহিতা পঞ্ধে প্রকাশিত হয় । কিছু 
কিছু শব্পরিবর্তন ও পণ্ক্রুপবিধর্তন ছাড়া বড় কোনো রকমেব পবিবর্তন 
ইতিমধ্যে নানাকারণে কৰা খায়নি । জার্মান ভাষার অজ্ঞতাও ছিল আমার 
কাছে বড বাধা । ভানাস্তরণে ভাষান্তবণে মূলেব 'অনেক কিছুই হাবিয়ে যাবার 
সম্ভাবনা থাকে । কিন্ত এসব "অসুবিধা সত্বেও, অভখাপটি আমি শেষ পথস্ত 
না করে পারিনি এন ভেবে যে, আমাদের ক্ষয়ে-যাওয়া জীবনে ও ঢলে-পন্ড? 
সাহিত্যবোধে বলিষ্ঠ কমিউনিষ্ট সাহিত্যের অনুবাদও হয়ত কিছু বলিষ্ঠ রঞ্ড' 
সঞ্চার করতে পারে । ইদানীং ব্রেশট-রূপাস্তরণের কাজ বাংলাভাষায় 
নানাভাবে হচ্ছে । অভিনয়ের কুশলতা, ভাষার দক্ষতা, জার্ম্রি ভাষা ও 
ব্রেশ টু সম্পর্কে পাণ্ডিত্য প্রভৃতি নেক কিছুই হয়ত আমাদের মধ্যে কোনে! 
কোনো লোকের আছে । এ সবই বাঞ্চিত। কিন্ত ওয়াকিবহাল মহল জানেন, 
যে ক্ষয় তথাকথিত প্রগতিশীল সহ প্রায় সমন্ত বৃদ্ধিজীবীকেহ আজ গ্রাস 
করছে, তার থেকে বেরিয়ে আমার ক্ষমতা 'সনশেকের ভেতরেই তেমন দেখা 
যাচ্ছে না। স্ুতরাং শাক দিয়ে মাছ ঢাকতে চেয়ে বাশুধশুধ ভঙ্গি দিয়ে 


চোখ ভোলাতে চেয়ে মুল দুর্বলতা চাপা দেওয়া] যাবে না। আমরা অবিষ্থি 
নুনিশ্চিতভাবে জানি, যে শ্রমিকশ্রেণীর যুগ আমাদের হতভাগ্য দেশেও 
আসছে, এবং সে যুগ সম্ভবত খুব দ্বরেরও নয়, সে যুগে বলিষ্ঠ কমিউনিষ্ট 
সাহিত্যের রচনা ও বলিষ্ঠ কমিউনিষ্ট সাহিত্যের অন্রবাদ দুই-ই অধিকত্তর 
সাফল্যের সঙ্গে অগ্রসর হতে পারবে । 


সরোজলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


দৃশ্য ১ 
শবযাত্রা 
প্রবল কোলাহল 


ঘোষক 
নগরবাসীরা শোন” মহামান্য লুকুঙ্ছুস মৃত, 
একদিন প্রাচাভূমি জয় করেছেন, 
উন্ন.লিত করেছেনসঞ্তবৃপতিকে, 
ভরেছেন ধনেরত্বে রোম নগরীকে, 
সেই সেনাপতিবীর,*বিজয়ী£মাহষ আর নেই, 
আমাদের*মাঝ থেকে করেছেন মহাপ্রয়াণ। 


সৈম্তবাহিত তার শবাধার, -- তার 

আগে যান প্রবল প্রতাপান্থিত রোমনগরীর 

গণ্যমান্ত জন, 

আচ্ছাদিতঃমুখ, 

পার্ে তীর দার্শনিক, ভাষ্যকার, যুদ্ধের ঘোটক । 
কফিনবাহি সৈনিকদের গান 

শক্ত করে ধর গুকে, তুলে ধর কাধে উ চু করে 

দেখ, যাতে শতসহম্রচোখের 

সামনে না করেন উনি টলমল ; 


কারণ এখন এ পৃর্বদেশবিজয়ী মান্য 
ছায়ার আশ্রয়ে আজ করবেন নিজেকে অর্পণ । 


সাবধান, খোড়াবে না, ঠোচট খাবে না 
মাংস অস্থি ধাতু ঘা বইছ 
শাসন করেছে এই পৃথিবী এককালে । 
ঘোষক 
পিছনে টানছে ওর! কী বিপুল চালচিত্র পাথরের গড়া, 
তাতে তার কীন্তিকর্ম অলঙ্কৃত এবং তা! স্থাপিত হবে 
সমুন্নত সমাধির পাথরের গায়ে । 
আরে! একটিবার 
সমগ্র জনতা! করে শ্রদ্ধাঞ্থলি নিবেদন তার 
জয়-অভিষান-পৃর্ণ জীবনী প্রবাহে, 
মনেন্ু পর্দায় ভাসে যত দেখেছিল তারা পূর্বতন বিজয়-মিছিল । 
কণ্ঠসমুহ 
স্মরণ করে! শক্তিময় অজেয় বীর্ধকে 
স্বরণ করো এশিয়াজোড়! মরণ-বিভীষিকা 
রোমের প্রিয়, ঈশ্বরের ম্বেহভাজন গুঁকে 
রোমের পথে ন্বর্ণরথে এলেন যিনি ব'য়ে 
কৌতুহলজাগানো! প্রাণী কত 
এলেন বায়ে উষ্র, হাতী, ব্যাস্ত, চিতা, রাজন্য ভিনদেশী 
এবং তার ভত্তি ঘান বন্দী নারীময় 
বোঝাই গাড়ী সবঞ্লামে শব ক'রে চলে 
তামার যুত্তি এ৩ই বেশি যেন করিস্থ-ভরা 
জাহাজ, ছ।ব, হাতীন্ দাতের কারুকর্সজোড়া 
বস্তকত ! সাগর যেন গর্জমান চলে 
উছছলে পড়ী' জনআোতের মুখ 
আনল ওরা বয়ে কতই চিন্রবিচিত্রিত-_ 
লআ্রোতের মুখে ! স্মরণ করে! দৃষ্ঠ স্মরণীয় ! 
শিশুর তবে করো ন্মরণ মুদ্রা ছড়ালেন 
স্ররণ করে! মদ 
সসেজ এবং যদ 


বিলিয়ে তিনি এলেন পথে, জ্লল স্বর্ণ রথ 

অজেয় তার শক্তি বিচ্ছুরণ 

এশিয়াজোড়া কী সন্ত্রাস মরণবিভীষণ-_ 

রোমের প্রিয়, ঈশ্বরের ্মেহভাজনজন | 
চালচিত্রবহনকারী ক্রীতদাসদের গান 

সামলে ভাই, হোচট খাবে ন! 

চালচিত্র বইছ যারা ভাবি হাতে মিছিল উড়িয়ে 

সামলে চলো, সামলে চলে! ভাই, 

যদিও ঝরছে ঘাম চোখের পাতায় 

হাত রাখে পাথরের গায় 


দিও না তা ফেলে; 
চালচিত্র চূর্ণ হবে, পাথর গুড়োবে ধুলি তলে । 

প্রথম বালিকা 
দেখ, দেখ কী লাল পালক ! 

দ্বিতীয় বালিক। 
দেখ চেয়ে, বাকা চোখে চান্ব?! 

প্রথম বণিক 
দলে দলে সংসদসভ্যর! ! 

দ্বিতীক্ম বণিক 
ঘজিরাও মেলা ! 

প্রথম বণিক 
কেন আপবে ন।? 

এমন কি ভারতেও 

ঢুকেছেন প্রবল বিক্রমে | 

দ্বিতীয় বণিক 
কিন্তু শেষ 

বহুদিন আগে 


বলতে হল, ক্ষমা করো ভাই । 


প্রথম বণিক 


পশ্পি থেকে বড় 
উনি নইলে শেষ হত ন্বোষ 
কী বিপুল আশ্চর্য বিজয় । 
দ্বিতীষ্ বণিক 
আসলে তা ভাগ্যগুণে । 
প্রথম স্ত্রীলোক 


আমার নিয়াজ গেল এশিব়াষ যবে 
এসব হুজুগে সে তো আসবে না ফিনে । 


প.থম বণিক 
ধন্যবাদ গুকে 
বহছুলোক পরুসা কামিয়েছে । 

দ্বিতীয় স্ত্রীলোক 
আমার ভাইপোটি তো ফিরল না আর । 

প্রথম বণিক 
কী ফল তুলেছে রোম আব 
কীতি আর যশে 
সবাই তা জানে 
ধন্যবাদ, ধন্যবাদ শুকে । 

প্‌ধম আীলোক 
মিথ্যা কথা, মিথ্যা কথা! সব । 
মিথ্যা কথ। না বললে দিত না! 
কেউ-ই সে ফখন্দ পা। 

পথম বণিক 

শৌর্যবীর্ধ যাচ্ছে ঝনে হাত ! 

পথম মজছহর 


কখন রেহাই পাব বাপু, 
মিথ্যা এ গালগল থেকে ? 


ভবিতীয় মজছুর 
কাপাভোসিয়ার 
তিন লিক্জিয়ন সেনা 
একটিও ফেতেনি 
খানের গল্লা বলতে । 
জনৈক গাঁভোয়ান 
পথ খোলা আছে ? 
ছিতীয় আ্ীলোক 
না,ংপথ আটকা । 
প্রথম মজছুর 
যতক্ষণ গোর 'দেব সেনাপতিদের 
ততক্ষণ ধৈর্য ধরবে শোরুরশোড়িবা | 
দ্বিতীয় স্ত্রীলোক 
হতেন সামনে টেনে 
নিয়ে গেল পালচারকে আমার, 


থাজনা ছিল বাকি । 
প্রথম বণিক 
উনি নইলে বল! যায় আজ 
"আমাদের হত না এশিয়া । 
প্রথম স্ীলোক 
টিউনি মাছ লাফ দিল দামে ? 
লাফ দিল ফের? 
দ্বিতীয় স্্ীলোক 
পলিন-মাখনও ! 
জনকোলাহল বেড়ে চলে 
ঘোষক 
নিননিগাগারাগাা 
ডা ঢোকে এ 


কথষ্টন ছেলের জন্যে 


যে-তোরণ বানাল নগবী 
নারীরা ধরেছে তুলে শিশুদের, আব 
অশ্বারোহী 
চাপ দেয় দর্শকের ভিড়ে 
“**শৃহ্য খা খা মিছিলের পেছনেবা পট 
সর্বশেষবারের মতন 
লুকুছ্ছুস ভাঙলেন পথ । 


জনকোলাহল ও সৈনিকদের জুতোব্প আওয়াজ মিলিয়ে যায় 


দৃশ্য ২ 


ঘোষক 
মিছিল মিলিয়ে গেল । বাস্তা 
আবার পুর্ণ ভিড়ে । রুদ্ধ গলিছেড়ে 
হাকাল গোরুর গাড়ি গাড়োয্বান। জনতা! ফিরলঃস্বহন্ব [প্রয়োজনে 
বকতে ৰকতে + ব্যস্ত বোম 
আবার কাজের মধ্যে ভোবে । 


দৃষ্্য ৩ 
পাঠ্যপুস্তকের কথা 


শিশুদের মিলিত কুক্ঙ 


পাঠ্যপুস্তকে লেখা নাম 

বড় বড় সেনাপতিদের, 

তাদের সমান হতে চাইবে যাবা 

যুদ্ধের কাহিনী কর মুখস্থ কস্থ 

আশ্চর্য জীবনী পড় মন দিয়ে । 

তশদের সমান হওয়া 

জনসাধারণ থেকে উ চু হওয়া। 

আমাদের কাজ । একদিন নগরী 
অমবরতা-ফলকের গায়ে লিখবে আমাদের নাম। 
সেক্সটাস করেছে জয় পণ্টাস 

আর, তুমি ক্ষান্কাস জকস করো গলেদের কয়েকটি অঞ্চল 
কিস্ত কুইটন্টলিয়ন হবে, তোমাকে পেরুতে 
আল্লসের বিশাল পাহাড় । 
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ঘৃ্ ৪ 
কবর 
ঘোষক 

বাইরে এপরপিক্বান পথেক ওপরে 

ছোট্ট একটি ছাউনি আছে 

মৃত্যুতে আশ্রতব দেবে মহামাানবেরে 

দশবছর আগে 

নিম্িত তা তাই । 


আগে আগে 
চালচিজ্র বছষে নিয়ে এল যাবা, সেই ক্রীতদাস, 


নামলো?'ভিতরে তার, 
শোলাকৃতি লতাকুগ্তদেনা সেই ঘর 
গ্রহণ করল সাথে সাথে । 


শৃণ্যক 
থামে] সৈনিকের ! 

ঘোষক 
দেসুখলের পাবু-থেকে স্বর আসে 
এখানে আদেশ দেয় একমাজ স্বর]। 

শৃণ্যক্ 
নামাও কফিন 

বাহিত&হবেনাঞ্রকোন জন 

দেক্বালেব পাবে। 
দেয়ালের পারে 
প্রতিটি মান্য যাবেছ্এক] । 

ঘোষক 
সৈনিকের রাখল কফিন 

সেনাপতি 


ঈাড়ান, একটু অনিশ্চিত, 
দার্শনিক তর 


পা বাড়ান, শখ্ষে যাবেন ভঙ্গি যেন 
জ্ঞানের করাত ঠোঁটে গাটা, 


এমনি কালে__ 
শৃণ্যকণ্ঠ 
ফেরে! দার্শনিক | 
দেয়ালের পাসে 
তোমান্ব মতন কোন তাফিকেন্স পাতা মিলবে না। 
ঘোষক 
এখানে আদেশ দেয় যেই ব্বর 
বলে যেই কথা 
আপত্তি জানাতে অমনি অগ্রসর উকিলসাহেব | 
শৃশ্য ক 
না-মঞ্জুর প্রার্থনা তোমান্ব। 
ঘোষক 


আদেশকারীর স্ব বলে ওঠে ছেঁকে, 
তারুপর সেনানায়কের 


উদ্দেশ্যে সে বলে £ 
শৃণ্যক্ 
দরজাপথে পা বাড়াও । 
ঘোষক 
ছোট্ট তোবরণপথে ধান তিনি 
সেশাধিনায়ক 
ক্ষণিক দাড়ান, আর 


দেখে নেন নিজ্জেকে একবার 
সেনাদের দেখে নেন ভারি চোখ মেলে 
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$ 
$ 


স্থির ভারি চোখে 
দেখে নেন ক্রীতদাসদের 
ভাস্কর্ষে খোদাই করা চালটিত্র বয়ে আনে যাবা 
সবুজের সর্বশেষ স্থতি 
লতাকুগ পড়ে স্থির চোখে 
পা সরেনা, দাড়িয়ে পড়েন সেনাপতি । 
টাদনীমণ্ডপ খোলা, খোলামেলা, বাতাসের শ্বাস 
উঠে আসে রাস্তা থেকে নিচে। 


বাতাসের শব্দ শোনা যায় । 


শৃণ্যক 


শিরক্ত্ান্ খুলে নাও, তোরণের দ্বার খুব নিচু। 


ঘোষক 
জমকালো উষ্ভীষ তর খুলে নেন তিনি 
সর্বজয়ী সেনাধিনায়ক 
পা বাড়ান অবনতশিনে 
স্বস্তির নিঃশ্বাস ছেড়ে অন্যদিকে সৈনিকেরা হাটে 
সৈনিকজনতা হাটে ঝকমকে আনন্দমুখব 
কবরভূমিকে পিছে ফেলে । 
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দৃশ্য ৫ 
বেঁচে যাওয়াদের ঘরে ফেরা 


সৈনিকদের মিজিত ক 


চলি লাকালেস । 
আমরা ছাড়া পেয়েছি এখন, 
বুড়ো ধাড়ী 
মডাবর ভাগাড় থেকে 
তাডির গেলাঁসে চোচা দৌড় ও 
নামভাকে কি আর ফক্দা ? 
আজ চাই বাচা ! 
এই, সাথে কে আসতে চাও ? 
আহাজখানার কোলে মর্দ আর গান। 
তুমি বাপু পা ফেলো নি ঠিক 
আমি যাব সাথে । 
কে শুধবে বিল তাও করে নিও ঠিক । 
করা প্র কেটে নেয় ছক ? 
দাত তুলে হাসো ওর দিকে 
এইবার আমি দাদ, 
শো-বাজানে ছুট-_ 
কৃষ্ণকলি পাচিমণি আছে ? 
এই» এই আসছি সব্বাই । 
উপ্হু, উহ বেশি হলে ঝামেলা । 
তা হলে কুকুরদ্দৌড়ে ষাব, 
কুকুরদেোড়ে লাগে পক্সসা মশাই । 
লাগে না অবিশ্যি যদি চেনা থাকে কেউ । 
আমি আসছি ভাই । 
খুল. যাও, খুল. যাও জওয়ান 
চপ কদম, আোর কদম । 


দৃশ্য ৬ 

সম্বধনা 
শৃখাকষ্ঠ ছালারাজ্োের দারোক্ানের কণ্ঠ । 
সেই কণ্ডে বর্থনা চলছে । 


নতুন ছাক্সাটি এল এই রাজ্যে যখন 
সে সমন্ব থেকে 
দাড়িয়ে রক্ষেছে ঠায় ছুমাবের ধানে 
বাহুর আড়ালে ধর! শিবক্সাণ 
নিজের মুত্তির মত ঠিক, 
অন্যসব ছায্বা যাবা নতুন এসেছে 
তান বেঞ্চে উবু হয়ে অপেক্ষা করছে 
যেমন অপেক্ষা ক'রে ছিল তারা সৌভাগ্যের কখনো স্বত্যুর 
সবাইকে অপেক্ষা ক'রে ছিল যেমনি বডীন স্ববার 
যেমনি ঝর্ণব্র পাশে প্রেমিকের, বণক্ষেত্রে আদেশের কারো । 
কিন্ত এই নতুন ছাক্সাটি? 
মনে হয় এখনে! শেখেনি 
অপেক্ষা কেমন করে কৰে ! 
শুকুল্লুস 
হা ঈশ্বর ! এ সবের অর্থ কী বুঝি না 
আমি তো! ঈ্গাড়িক্সে আছি অপেক্ষা করেই সারাক্ষণ 
বিশ্বভৃবনের শ্রেষ্ঠ নগরীর কাল্গা এ বাজে 
. পিনো আযমব্রজন্যে, আর এই এখানে 
কেউ নেই, একটিও না, অভ্যর্থন! করতে পানে 
এবকম লোক? 
- আমান সে যুদ্ধ শিবিরের 
বাইরে অপেক্ষা! করত সঞ্ত নৃপতি সারাক্ষণ ! 
নিয়মকাছছন কিছু নেই কি এখানে ? 


১৩ 


কোথায় লুহ্‌স ? 

অন্তত সে বাবুচি আমার ! 

বলতে গেলে খালি হাতে কী যে থাসা খাবার বানাত ! 
অস্তত একবার যদি তাকেও পাঠাত 

দেখা করতে, তা হলেও ম্বস্তি পেতাম-- 

সে ব্যাটাও এসেছে এখানে ! 

লুহ্থস, কোথায় তুমি ? 

মদের সঙ্গে কচি পাঠাব মাংস । 

কিন্বা কাপাভোসিয়ার খাসা মাংসের কাবাব ! 
পণ্টাসের গল্দ! চিংড়ি ভাজা ! 

তিত-কুটি ফ্রিজিয়ান বেরিফল কেক ! 
কোথায় লুন্রস তুমি রয়েছ কোথায় ? 


খানিক চুপচাপ 
আমাকে এখান থেকে নিয়ে যাওয়া হোক । 
আবার চুপচাপ 
এসব লোকের সাথে থাকতে হবে নাকি ? 
চুপচাপ 
প্রতিবাদ করি আমি । 
পাচ লিজিয়ন সেনা ছু'ছুশো সশীজোয়! পোত নিয়ে 
ছোট্ট এই আঙ্খলের তর্জনী সংকেতে 


যুদ্ধে নেমে যেত, 
প্রতিবাদ করি আমি এ ব্যবহারের । 


চুপচাপ 
শৃণ্যকণঠ 


কোনই জবাব নেই । শুধু এ প্রতীক্ষার নির্দিষ্ট আসন থেকে আলে 
বৃদ্ধ! নারীব কণ্ঠ ভেসে । 
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বৃদ্ধা 
কে এলে নতুন ছায়া? 
যা কিছু ধাতুর দেখছি তোমার শরীরে 
বক্ষত্তরাণ শিরক্সাণ ভারি 
মনে হয় ক্লাস্তিকর খুবই ! 
ল্‌কুল্প.স নীরব 
ঘাড় বকা করোন। বলছি, পারোনা ঈ্লাড়িয়ে থাকতে সারাক্ষণ-_- 
বস এইখানে, পাশে, আমার তোমার আগে পালা, 
অবশ্ঠ নিশ্চিত জানি সবারই পরীক্ষা চলবে খুব কড়া ক'রে 
ঠিক করতে কোথায় কে যাবে, 
অন্ধকার হেডসের গহবরে, নাকি 
ইলিসীবু/হুখের প্রান্তরে | 
কখনো কখনো 
বিচার সংক্ষিপ্ত এত এক পলকে বুঝে নেন বিচারক যার! 
এই একটি ওরা বলছেন, 
নির্দোষ জীবন ছিল ওর 
পেরেছিল কাজে আসতে সাধীসঙ্গীদের 
মানুষের কাজে আসতে পারাকেই ওর! দেয় মূল্য সব থেকে 
বলে তাকে, যাও কর বিশ্রাম এবার । 
অবশ্থ অন্যেরা আছে, শুনানী তাদের 
সারাদিন ধরে চলে, বিশেষত যারা 
আফ্ুপুর্ণ হবার আগেই 
কোন লোককে পাঠিয়েছে এইখানে ছাত্রার জগতে । 
“এখন ষে্গেছে তার সময় লাগবে না খুব বেশি 
নীরিহ কুটির কারিগর 3 
আর যদি জিজ্ঞেস কর নিজের বিষয়ে 
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উদ্ধিশ্ন তেমন নই, কারণ বিশ্বাস কবি আমি 

জুরিদের মাঝে আছে সাধারণ লোকজনই বেশি 

জানে তারা যুদ্ধের সময় ছিল আমাদের কাছে কত কঠিন সময় 
তোমাকে অমার উপদেশ-_ 


থামিগ়ে 
নিনাদ 
তার্ডলিয়? ! 
বৃদ্ধা, 
আমাকে ডাকছে ওই | 
শুক 


যত ভাল পার দিও জেরার উত্তর | 


শৃণ্যকণ্ঠ 
একগু+য়ে দাড়িয়ে আছে আগন্ধক চৌকাঠের পরে 
কিন্তু তার সাজসজ্জা, পোষাকের ভার 
নিজের গর্জন 
বৃদ্ধা নারীটির মিষ্টি বন্ধুত্বপূর্ণ আচরণ 
সব কিছু মিলে মিশে বদলে দিল তাকে । 
যাই হোক, অবশেষে বেঞ্চে বসতে অশ্রসর হবে এমনি কালে 
ভিতরের থেকে এল ভাক তার । 
বৃদ্ধ! নারীটির দিকে একটি পলক চোখ ফেলে 


বিচার সমাপ্ত করল বিচারকারীরা | 
লাকালেস ! নিনাদ 
লুকুুাস আমি ! লুকুল্পুস 


সেনাপতি, রাজনীতিবিদদের বিখ্যাত বংশের ছেলে, অথচ এখানে 
আমাকে চেনে না এরা কেউ ? 
শুধুই বস্তিতে 
বন্দরে ও সৈনিকের সরাইখানায় 
না-মাজা দ্রাতের কফীকে, অমাজিত গাঁজলা ওঠা মুখে 
লাকালেস নামে ডাকত ওরা । 


১৪ 


নিনাগ 
লাকাজ্সেস ! 


আবারো ভাকল ওই নাষে ! 

এশিস্বা করেছে জয় যে-মাহ্ছুষ বাহুবলে 

উন্মুলিত যে করেছে সপ্তন্বপতিকে 

ধনেরত্বে যে ভবেছে বোমনগরীকে- 

ডাকল ফেব এমনি লোককে অবজ্ঞা মেশানো নগ্ বন্তির ভাষায় | 
বাত নামে নোমে 


এখন বসেছে বোম শ্রাদ্ধ ভোজে, জাকজমক লাঞ্চিত বাসকে 
নিজেকে হাজির করে লুকুন্ুস, এমনিকালে | 


সর্বজগ্বী সেনাপতিবীন 
ছায়ারাষ্ট্রে, শীর্ষ আদালতে । 


দৃশ্য ৭ 
জামিন 


আদালত-ঘোষক 


ছায়ারাষ্ট্রে শীর্ষ আদালতে 

নিজেকে হাজির করে লাকাল্লেস নামে এক 
সৈনিকপ্রধান 

নিজেকে যে বলে লুকুলুস । 

মৃতের বিচারপতি সভার প্রধান, আর 

তার সাথে সহযোগী জুরি পাচজন 

একজন কৃষক প্রাক্তন, ূ 

ভূতপূর্ব ক্রীতদাস-_শিক্ষকের পেশ! ছিল এমনি একজন 

বিগত জন্মের এক মাছউলি জ্ীলোক 

একজন গজন্মের রুটিওলা 

আর এক রাজনটী লুপ্ত সেই বিগত জন্দের 

জেরা করে এরা স্ব। 

উচু এক বেঞ্চে বসে এরা 

হাত নেই নিতে পারে, মুখ নেই যাত্তে পারে খেতে 

জশীকজমকবিশীলত্বে নেই সাড়া, দীর্ঘকাল নিভে যাওয়া অখিতারাগুলি 

অকলঙ্ক অবিচল ন্যায়ধ্মী 

অনষ্ট সে আগামীর পৃর্বপুরুষেরা ! 

মুতের বিচাবুপত্তি করলেন শুধু 

শুনানী মামলার । 


মৃতের বিচারপতি 
ছায়াধারী, তোমার বক্তব্য হবে শোনা 
মানুষের মাঝে ছিলে কী রকম এবার হিসাব দেবে তার । 
সাহায্য করেছ তাকে, না তুমি করেছ ক্ষতি তার 
তোমার হবে কি স্থান ইলিসীয় পুণ্য প্রান্তরে ? 


২১ 


তোমার জামিন চাই এক। 
ইলিসীয় পুণ্যক্ষেত্রে আছে সে রকম? 


লুকুল্লস 
মাসিডন-অধিপতি মহাবীর আলেক্জাণ্ডার 
তার নাম করি আমি 
আমার কীপ্তির পক্ষে কথা বলবার 
যোগ্য লোক তিনি | 

নিনাদ 

ইলিসীয় প্রান্তরের উদ্দেশো হাক পাড়ে 

আলেক্জাগ্ডার নামে আছে৷ কেউ? 


খানিক চুপচাপ 
আদীলত-ঘোষক 
যাকে ডাক হল তার জবাব মিলছেন! । 


নিনাদ 


ইলিসীয় পুণ্যক্ষেত্রে 
আলেক্জাগ্ডার নামে কেউ নেই ৭ 


মৃতের বিচারপতি 


ছায়াধারী, তোম1এ পে যোগ্য লোক 
এখানে অচেনা | 


সেই বীর! আলেক্জাগ্ডার 

এশিয়া-ভারতভূমি স্ববিস্তৃত ভূমণ্ডলজয়ী 

অবিন্মবণীয় সেই নাম ! 

চিরস্থায়ী পদচিহ্ন আকলেন পৃথিবীর মততিকার "পরে 
সেই বীর! সে মহানাম্ক-_ 


খ্ৎ 


মৃতের বিচারপতি 
এখানে অচেনা | 
খানিক চুপচাপ 


অন্থখী মানব ! বড় বড নাষ 

এখানে জাগায় না ত্রাস, 

এখানে পারে না তার! ভয় দেখাতে আর, 
তাদের মুখের বাক্য যত 

এখানে তা মিথ্যা মনে হয়, 

তাদের যা কিছু ছিল কাজ 

এখানে পায় না মূল্য, 

এবং তাদের নামডাক 

বোঝায় ষে, ওখানে আগুন ছিল ক্রোধ-লালসার, 
তোমার ও আচরণে প্রকাশিত, ছায়া, 
প্রতিপত্তিশালী কাজ তোমার নামের সঙ্গে জড়ানে৷ রয়েছে, 
কিন্তু প্রতিপত্তিশালী সাহসিক কাজ 

এখানে অচেনা । 


পুকুজুস 
ত! হলে প্রস্তাব করি আমার যে-ম্থৃতিশৌধ' পরে 
আমার বিজয়বার্তা-স্থগ্রথিত চালচিত্র আছে 
তাই নিয়ে আসা হোক 
কিন্ত কি করে আনা হবে? 

ক্রীতর্দীস যারা, তারা চালচত্র টানে 

অবশ্যই প্রবেশ নিষেধ 
এ-পুরীতে জীবিতের ! 


মতের বিচারপতি 
ক্রীতদাসদের ক্ষেত্রে নয়। 
মৃত থেকে এত অল্প পৃথক যে তারা 
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আসলে তারা যে বে চে আছে 
একথ। কঠিন খুব বলা। 
ব্রীতদাসদের কাছে 

ওপরের জীবিত জগত আর 

এই নিচে ছায়াধর রাষ্ট্রের ভিতরে 

পদক্ষেপ খুবই ছোট্ট সংক্ষেপিত। 
চালচিন্্র 

নিয়ে আসা হোক এইখানে | 


দৃশ্য ৮ 
অলঙ্ক,ত চালচিত্র 


শৃন্যকণ্ 
ক্রীতদাস ওরা 
ঠেলাঠেলি দেয়ালের ধারে 
চালচিত্র কোথায় যাবে, অবশেষে স্বর 
দেয়ালের মধ্য দিয়ে কথা বলে ওঠে। 


আদীলত-ঘথোষক 
এসো তোমরা সব। 
শুন্যক 

একটি কথায় বদলে ছায়া হল 
টেনে নিয়ে চলে ওরা বোঝা 
দেয়ালের মধ্য দিয়ে লতাকুগবীথিপথ ধরে । 

ক্রীতদাসদের মিলিত কণ্ঠ 
জীবনের থেকে আমরা ম.ত্যুর ভিতরে 
বোঝা টেনে নিয়ে যাই বিনাপ্রতিবাদে | 


৪8 


আমাদের দিন গেছে দীর্ঘকাল থেযে 

আমাদের পথ-ভ্রমণের শেষ লক্ষ্য অচেনা । . 
নতুন কণ্ঠের পিছে তাই চলি পুরোনোরই মত, 
আর কেন প্রশ্ন মিছে তোল! ? 

কিছুই পিছনে নেই, আমর! কিছু করিনা কামনা! 


আদালত-ঘোষক 
তাই ওরা দেরালের মধ্য দিয়ে চলে যায় 
কিছুই পারে না! টেনে রাখতে ওদের কিছু পারে না 
এই দেয়ালও পিছে রাখতে টেনে 
বোঝা নিয়ে রাখে ওরা নিচে 
ছায়াধরদের রাষ্ট্রে সর্বশীর্ঘ বিচারালয়ের 
লামনে ওরা চালচিত্র করে অবনত । 
ম.তের জুরিরা দেখ, চালচিত্রে রয়েছে খোদিত 
বন্দী রাজা বিষন্ন মলিন চোখ মুখ 
অন্ভূত চোখের ভাষা রাণী, উদ্দীপক উরু ছুটি তার, 
চেরি গাছ বয়ে নেওয়া একটি লোক, চেরি ফল মুখে দেখছ যার, 
স্বর্ণ দেবতা বয়ে নিয়ে যায় ছুটি ক্রীতদাস 

অতিশয় মোটা! যে দেবতা, 

প্রস্তর ফলক হাতে ছোট্ট ছুটি মেয়ে 
তিগ্লান্সট শহরের নাম লেখা যে প্রস্তর গায়ে । 
মুমূর্ু সৈনিক অভিবাদন করছে তার সেনানায়কেরে 
মাছ হাতে একটি পাচক। 


মৃতের বিচারপতি 
এরা কি তোমার সাক্ষী,ছায়াধর ? 


ওরাই, কিন্ত কথা কি করে বলবে? 
ওরা তো পাথর, বোবা ! 
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ম.তের বিচারপতি 
আমাদের কাছে শয়ঃ কথ! বলবে ওরা 
প্রস্তুত তোমব্া সব প্রস্তরিত ছাম্বামৃন্তি 
বল তোমরা প্রস্তত সাক্ষ্যদানে, আকারধারীবা £ 


চীলচিত্রে খোঁদিত মুত্তিদের মিলিত স্বর 
আমরা মুততি, বুথ! উত্সর্গের থেকে উঠে আসা! শিলীভূত ছা, 
একদিন ছিলাম আমরা ওপরের দিনের আলোকে, 
কথা বলা অথবা না বলা 
নিক্তিতে বশীধা ছিল সেই দিন $- 
তারপর একদিন বিজয়ীর আদেশেই নিয়তিতে বখধা 
একে তুলতে বিজিতের মুখ, 
দক্থ্যতা কেড়েছে যার শ্বাস, আর 
মুখ থেকে কেড়ে নেওয়া হল যাব ভাষ!, 
ভুলে যাওয়া হল যাকে পুরো 
আজকের কথ বলা অথবা না বলা 
আমাদের ইচ্ছার অধীন । 


ম্‌তের বিচারপতি 


ছাক়াধর, তোমার সে মহত্বের সাক্ষীর প্রস্তত আজ 
সাক্ষ্যদণানে আমাদের সবার সামনে । 


২৬ 


দৃশ্য ৯ 
শুনানী 


আদাালত-ঘোষক 


সেনাপতি কাছে আসে 
রাজাকে নির্দেশ করে বলে 


লুকুল্ুস 
ওই ওকে দেখছ “তামরা জন্ম করেছি ওকে 
প্রতিপদ পুণিমার মাঝখানে শুটিকয় দিন 
তারই মাঝে উচ্ছেদ করেছি 
রথ-অশ্বারোহীপুর্ণ সেনাবাহিনীকে, 
কয়েকটি দিনেই 
সাম্রাজ্য গু ডোল তার টুকরো টুকরো বজাহত কুঁড়ে 
পালাচ্ছে এমনি কালে রাজ্যের সীমান্তে ছুটে ধরে ফেলি 'ওকো 
যুদ্ধের সে কয়েকটি দিনেই 
সাম্রাজ্যের এক প্রাস্থ থেকে আমরা ছুটে গেছি একত্রে ছজনে । 
অভিযান সংক্ষিপ্ত এতই 
বাবুচি আমার একটি “হ্যাম' 
শুকোতে টাডিয়েছিল, যুদ্ধ থেকে ফিরে এসে দেখি 
শুকোয়নি তখনো 
আর আমি যে-সাতটিকে করেছি সাবাড 
এ মোটে একটি মাঝে তার । 


মুতের বিচারপতি 
সত্য বাজ ? 
রাজ 
সত্য ! 
ম্‌তের বিচারপন্ছি 


জুরিদের কি বলবার আছে? 


১৭ 


আরালত-ঘোষক 
ছায়ামৃততি ক্রীতদাস, শিক্ষক যে ছিল একদিন 
বিষন্প গম্ভীর স্বরে সামনে ঝুঁকে বলে £ 


শিক্ষক 
কী করে ঘটল? 


রাজা 


শুনলে তো৷ আক্রান্ত হয়েছি আমরা সব। 
কাটতে কাটতে ধান 

কৃষক দাড়িয়েছিল কাস্তে হাতে তার 
অর্ধশস্যপূর্ণ গাঁড়িটিকে 

নিয়ে যাওয়া হল এমনি কালে । 
রুটিওল! সেঁকছে পাউরুটি 

অচেনা হাতেরা তাই কেড়ে নিল 
পরিপূর্ণ সেঁকার আগেই। 

সত্য বটে, বজ্ব ভেঙে গু ডিয়েছে কুঁড়ে 


এই বজ্ব সেই। 

শিক্ষক 
আর তোমরা ছিলে সাতজন? 

রাজা 
আম তার অন্যতম মোটে | 

খানিক চপচাপ 
আদালত-ঘোষক 

এর পর ছায়ানারী একদিন ছিল যে নর্তকী 
প্রশ্ন করে ওঠে : 
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জনটা 
শী, তুমি এখানে কি করে এলে? 


রাণী 
কদিন আমি নিরত ছিলাম স্নানে 
নরত ছিলাম সখীবেষ্টিত ভিয়েন-এ 
অজ্ঞাত ওরা সংখ্যায় পঞ্চাশ 
শলকে নেমেই অলিভ বৃক্ষ ছেড়ে 
মামাকে বিজিত করে । 


মন্ত্র আমার ছিল শুধু এক স্পঞ্র 

মাশ্রয় ছিল ব্বচ্ছ জলের ধারা 

সেই বর্মই ঢাল ছিল রক্ষার 
অতিসংক্ষেপই আত্মরক্ষা তার 

বিজিত হলাম আমি । 

ভয়ে তাকালাম চারপাশে চোখ মেলে 
ভয়ার্তস্বরে ডাকলাম দাসীদের 

দ্বাসীরা ডাকল ঝে।পঝাড় থেকে কাছে 
চিৎকার করে ভয়ে হল তারা সারা 


লাঞ্ছিত সব জন। 
রাজনটী 


বিজয়মিছিলে কেন আছ? 
রাণী 
হায়! তার এ বিজয়চিহন বইতে । 


ব্লাজনটা 

কিসের বিজয় ? তোমার ওপরে তার ? 
রাণী 

আর তার সাথে বপবতী ভিয়েনের | 


৯ 


রাজনটী 
বিজয় বলছ কাকে? 

রাণী 
পারেনি তো রাজা! পারেনি আমার স্বামী 
ধনসম্পদ বাচাতে 


পারেনি বাচাতে সমগ্র তার সেনাবাহিনীকে নিয়ে 
অবাক দে রোম থেকে । 


আদালত-ঘোষক 
মুতের জুরিরা শুনলে রাণীর সাক্ষ্য 
“কর তা বিচার। 
খানিক দুপচাপ 


মৃতের বিচারপতি তারপর 
সেনানায়কের দিকে ঘুরে বসে বলে উঠলেন £ 


মতের বিচারপতি 
তোমার বলার আছে কিছু ছায়াধর? 


লুকুলুস 
অবশ্যই অছে। 
লক্ষ্য করেছি আমি বিজিতের ক কী মধুর। 
লক্ষ্য করেছি আমি, অবশ্য একথা জানি আমি 

একদিন ছিল তা কর্কশ 

এই যে রাজা! বলতে চাই আমি, 
যে জুয় করেছে তোমাদের 
সহানুতৃতি, সে একদিন 
যখন ক্ষমতাশালী ছিল, ছিল সে যমতাহীন সবিশেষ । 
পাওনাগণ্ডা বুঝে নিতে খান্বনাপাতি আদ্দায় করতে 


৩০ 


যেত না আমার তুলনায় 
একটুও পিছিয়ে । 

নগর নগরী তার 
যা নিয়েছি কেড়ে, সবই কিছু 
হারায়নি নিজের কিছুই, 
অথচ করেছে রোম লাভ 
তিপ্লান্ন শহর । 
ধন্যবাদের যোগ্য আমি | 


প্রস্তর-ফলকসহ ছুটি বালিকা 


রাস্তা ও জনতা আর বাঁড়িঘর সহ 

মন্দির ও জলাধার বুকে নিয়ে 

নিসর্গের গর্ভ থেকে আমর! জেগেছি একদিন 
আজ শুধু সে সবের নাম লেখা প্রস্তরফলকে । 


আদালত-ঘোষক 
আর এ ছায়াম.তি একদা যে ছিল রুটিওলা 
বিষক্প গম্ভীর কে সামনে ঝুঁকে বলে £ 


কটিওলা 


কি করে হল তা? 
প্রস্তর-ফলকসহ্‌ ছুটি বালিকা 


একদ] দুপুরে এক কোলাহল ভীষণ গর্জনে ভেঙে পে 
রাস্তায়, ভাঙল বন্যায় 

ঢেউ তার মানুষেরা, দীর্ণ সে বন্যায় 
আমাদের সব কিছু, বস্ত সব, বয়ে নিয়ে গেল ; সন্ধ্যার 
একটি ধোঁয়ার কুগুলী রইল পড়ে 

চিহ্ন রাখতে এখানে শহর ছিল একদিন । 


৩১ 


রর্গটিওলা। 

কী লে বয়ে নিয়ে গিয়েছিল? বন্যা যে পাঠিয়েছিল 
সেই লোক ? 
নোমকে তেপ্লান্ন নগরী উপহার 
দিয়েছিল 
এই কথা যে বলেছে 
সেই লোক 

বয়ে নিয়ে গিয়েছিল কি কি? 


আরদালত-ঘোষক 


“সঙ্গে সঙ্গে ব্রীতদাস ছিল যারা বলে ওঠে কথা , 
স্বর্ণ দেবতা বয়ে এনেছিল যাবা! 
কাপতে শুরু করে তারা, কাপতে কাপতে চিতকার 
করে বলে ওঠে । 


ক্রীতদীসগণ 
কোনদিন ক্ুখী, আজ মালটান। বলদের থেকেও সস্তা 
লুট করা জিনিস বইতে, আমরাই সে লুট করা জিনিস 
সেই আমাদের বেঁধে বয়ে নিয়ে এল । 
প্রস্তর-কলকসহ ছুটি বালিকা 


সে তিগপ্লান্গ নগরীর নির্মানকারীর1, ওরা ওই । 
ষে নগরে আজ শুধু বাকি রইল নাম আর ধোঁয়া 


শুকুল্স 
হ্যা, আমি এনেছি বসবে ক্রীতদাসদের 
ছুই লক্ষ পথ্াশ হাজার 
শত্রু ছিল একদ্িন-_ 


আজ ভাবা শক্র কেউ নয় । 


৩২ 


ক্রীতদা সগণ 
একদিন মাম ছিল যারা 
আজ তারা মাচ্ছষ কেউ না 


লুরুলস 
আর তার সাথে বয়ে এনেছি তাদের- দেবতাকে 
সমস্ত পৃথিবী যাতে মেনে নেয় 
আমাদের দেবতারা অন্যসব দেবতা চেয়ে 
অধিক মহত । 


ক্রীতদাসগণ 
আর সেই দেবতা ও খুবই বেশি আদর পেয়েছে 
কারণ তা সোনায় বানানো আর ওজনে তিনমণ 
এবং আমরা যারা আমাদের দাম 
সোনার ওজনে হয়ত হতে পারে কয়েকটি মোহর 


আদাঁলত-যোযষক 
এরপর ছায়াধারী মুতি রুটিওল। 
রুটওল] সমুদ্রনগরী মাপিলার 
শীম্তভাবে সামনে ঝুকে বলে £ 


রুটিওলা! 


তোমার হিসাবে আমরা তোমার জমাব.ঘনে 

একটি কথ! লিখে নিই তবে 

“সোনা বয়ে এনেছে সে রোমে ॥? 
আরদদালত-ঘোষক 

শুনলে লুপ্ত নগরীর জবানবন্দী 

বিবেচনা কর তা জুরিরা । 


৬৩ 


মৃতের বিচারপাঁতি 
আসামীকে ক্লান্ত মনে হয় 
বিশ্রাম ঘোষণা করি তাই। 


দৃশ্য ১০ 
ফিরে আসে রোম 


আরদালত-ঘোষক 
বিচারক যারা চলে যায়, 
আসামী বসল নিচে। 
দরজার খুটির পাশে ঘাড় গুজে 
বসে ঠেস দিয়ে । 
পরিশ্রীস্ত, নিঃশেষিত, কানে তার আসে 
ওপাশের আড়ালের স্বর 
যেখানে নতুণ ছায়াধর 
কিছু এসে গেছে। 


জনৈক ছায়াধর 
হা কপাল, 
গোরুর গাড়িই হল অবশেষে কাল । 


লুকুল 
নরম গলায় 
গোরুর গাড়িই হল কাল! 


৩৪ 


নতুন ছায়াধর 
বালির বস্তা বইছিল 
পাকা বাড়ি 
বানাবে কোথায় ! 
লুকুলস 
নরম গলায় 
বালির বস্তা! পাকা বাড়ি! 


অন্য ছায়াধর 
এখন কি 
ধাবার সময়? 
লুকুল,স 


নরম গলায় 


থাবার সময় ? 


প্রথম ছায়াধর 


রুটি ও পিয়াজ সঙ্গে 
এনেছি 
আমার নেই 
ঘর কোনো আর 
ক্রীতদাস 
সবত্র ছড়ানে। 
আকাশেরর৫ণনচে যত 
স্থান 
আছে 
সবখান থেকে এসে 
দলবদ্ধভাবে 


৩৫ 


জুতোর ব্যবসা ওর! 
যাটি করে দিল। 
দ্বিতীয় ছায়াধর 


আমিও ছিলাম ক্রীতদাস 
বরং বললে 
ঠিক হবে 
ভাগ্যবান ভাগ্যহারা হল 
অভাগার দলে পড়ে, তৰে। 


লুকুস 


খানিক জোরে 


€ওপবে বাতাস আছে? 
দ্বিতীয় ছায়াধর 


চ্‌প কর 
কেউ কোনো! 
প্রশ্ন করছে। 


প্রথম ছায়াধর 
উচ্চকণ্ঠে 


ওপরে বাতাস আছে? 
ততআছে! 
হয়ত বাগানে । 
তুমি তা পাবে টের 
লি 
দমবন্ধ 


গলিমুখে বসে। 


হৃশ্্য ১১ 
শুনানী 


আরালত-মোহক 
জুরিরা ফিরল । 
শুনানী আবার শুরু হল । 
একদিন মাছউলি আজকের ছায়াময়ী জুরি 
বলে উঠল কথা । 


মাছউলি 


হচ্ছিল সোনার কথা 

আমিও তো। বোমেই ছিলাম । 

কিন্ত পড়েনি চোখে একদান। যেখানে ছিলাম সেইখানে | 

জানতে ইচ্ছা কোথায় তা গেছে । 
লুকুল্লস 

অন্ভুত কথ! তো! 

মাছউলির জন্যে তবে নতুন রাজ্যজয়ে 

বেরুনো উচিত ছিল, সেনাদল নিয়ে ? 
মাছউলি 

যদিও আনোনি কিছু মাছের বাজানে 

মাছের বাজার থেকে নিয়ে গেছ ঢের 

নিয়ে গেছ আমাদেরশছলেদের সব । 

আদালত-ঘোষক 


ছায়াময়ী জুরি বলছে এইবার 
চালচিজ্ে গ্রথিত যত যাদ্ধাদের দিকে চোখ ফেলে। 


মাছউলি 
বল কিহয়েছে যুদ্ধে তোমাদের ? 


৭) 


প্রথম যো 
পালাচ্ছিলাম দৌড়ে । 
দ্বিতীয় যোদ্ধা 
জখম হয়ে পড়ে ছিলাম। 
প্রথম যোদ্ধা 
ওকে কাধে তুলে নিয়ে গেছি। 


দ্বিতীয় যোদ্ধা! 
ফলে ও-ও পড়ে গেছে । 
মাছউলি 
রোম থেকে গেলে কেন? 
প্রথম যোদ্ধা 
পেতাম না খেতে। 


মাছউলি 
যুদ্ধে গিয়ে কি পেয়েছ ? 


দ্বিতীয় যোদ্ধা 
কিছুই পাইনি । 
মাছউলি 
হাত তুলে আছ কেন? 
সেলাম করছ বুঝি ওকে ? 


দ্বিতীয় যোদ্ধা 

ওকে আমি বলতে চেয়েছি 
এ হাত তখনো ফশকা। 

লুকুল্স 
মিথ্যা কথা | 
প্রতিটি সৈনিককে আমি 
পুরস্কৃত করেছি, প্রতিটি 
বিজয়ের শেষে । 


কিন্তু যার! মার! গেছে, তাদের করোনি । 


ুকুল্স 
একথারও প্রতিবাদ কৰি । 
যার। যুদ্ধ বোঝে ন! তেমন লোক কেন 
যুদ্ধের বিচার করতে আসে? 


মাছউলি 


যুঙ্ধ বুঝি আমি । ছেলে যে আমার 

যুদ্ধে যারা গেছে! 

ফোরাম বাজারে আমি মাছ বেচতাষ | 
একদিন শুনলাম জাহাজ লেগেছে ডকে 
এশিয়ার যুদ্ধ থেকে ফিরে । দৌড়ে গেলাম 
বাজারের থেকে দৌড়ে টাইবারের কাছে 
বহুক্ষণ কাটালাম, খালি সব হয়েছে জাহাজ, 
সৈম্যদল নেমে ষায় 

প্রহর প্রহর কেটে যায় 

সন্ধ্যার জাহাজগুলি খালি হল একটি একটি করে, 
কোনোটির থেকে 

নামল না ছেলেটি আমার । 

সমুদ্রের ধারে ছিল কী দারুণ ঠাণ্ডা, সেই রাতে 
পড়লাম জরে আর জরেরু ঘোরেও 

ছেলেকে চাইলাম আমি, চাইতে চাইতে তাকে 
আরো বেশি চাইতে চাইতে ঠাণ্ডায় শীতল 
মারা গেছি, তারপর এখানে এসেছি এই 
ছায়ারাজ্যে দেখছ এই তোমাদের মাঝে, 
আমি আজে! তাকে চাই 

ফেবার আমার খোকা, বাপরে আমার 

তোকে আমি পেলেছি, পুধৈছি বুকে করে 


৩৪ 


ফেবার আমার খোকামশি | 

দৌড়ে গেছি আমি এক ছায়া থেকে আর একটি ছায়ার 
ছায়ায় ছায়ায় 

ফেবারের নাম ধরে ডেকে, কেঁদে ফিরে 
চিৎকারে বাতাস পুরে, অবশেষে দারোয়ান এক 
মৃত যত যোদ্ধাদের শিবিরের ধারে, 

হাত ধরে থামিয়ে বলল, শোন কথা 

বৃদ্ধা কেন কাদ, আছে অনেকই ফেবার এইখানে 
অনেক মায়ের ছেলে, অনেক গভীর দুঃখে ভব, 
কিন্ত তারা নাম ভূলে গেছে 

নাম নিজেদের 

যে নাম শুধুই ছিল সৈনিকের দলের মাঝখানে 


সারিতে সাজাতে, 


এখন তাদের নেই নামের দরকার 
এখন তাদের সব মায়েরা চায় না 

দেখা করতে নিজেদের ছেলেদের সাথে, 

কারণ তারাই যুদ্ধে যেতে দিয়েছিল 

সবনাশা যুদ্ধে ছেলেদের । 

ফেবাররে, খোকারে আমার ! 

ডদরে বয়েছি তাকে, পেলেছি পুষেছি যে-খোকাঁকে 
সোনামণি, ফেবার আমার ! 

দখড়িয়ে পড়লাম আমি, হাতের মুঠোর মধ্যে আটকে গেল দৌড় 
চিৎকার মিলিয়ে গেল মুখেরই ভিতরে । 
'শীরবে ফিরলাম আমি, কারণ বাসনা নেই আর 
ছেলের মুখের দিকে ফিরে তাকাবার। 


আদালত-ঘোষক 
মৃতের বিচারপতি 
জুরিদের চোখে চান, তারপর ঘোষণা কেন £ 


মৃতের বিচারপতি 
আদালত মেনে নিচ্ছে 
সতের জননী যুদ্ধ চেনে । 
আদালত-ঘোবক 
তের জুরিরা শুনলে যোদ্ধাদের জবানবন্দী 
কর তা বিচার । 
ম.মতের বিচারপতি 
কিন্ত জুরি-মেয়ে হুঃখে কাবু, 
হুর্বল অসাড হাতে নিক্কি যাবে টাল খেয়ে ভার 
বিশ্রাম ঘৌষণী করি তাই । 


৪১ 


দৃশ্য ১২ 
ফিরে আসে রোম 


আদালত-ঘোষক 
তারপর, আরে। একবার 
আপামীটি কান পেতে শোনে 
দরজার পাশের সব ছায়াদের 
কথা ও আলাপ 
ফের একটি শ্বাস আসে নেমে 
ওপারের জগতের থেকে । 
দ্বিতীয় ছায়াধর 
দৌড়েছিলে কেন এত? 
প্রথম ছায়াধর 
খেশীজ করতে । কারণ শুনেছি 
টাইবার নদীর পাশে সরাইয়ে সৈনিক নেও্যা হয়, 
পশ্চিমে যে বেঁধেছে লড়াই-- 
এখন সে দেশ হবে জয়, 
সে দেশকে বলা হয় গল। 
দ্বিতীয় ছায়াধর 
ও নাম শুনিনি কোনোকালে । 
প্রথম ছায়াধর 
ও দেশের নাম জানে শুধু 
এ্বড় বড় লোক যারা তারা । 


৪৭ 


দৃশ্য ১৩ 
শুনানী 


আদীলত-ঘোষক 

হাসল বিচারপতি মাছউলি মায়ের মুখে চেয়ে, 
আসামীর দিকে চাইল মুখ ভার করে। 

মতের বিচারপতি 
সময় যাচ্ছে ছুটে, ব্যবহার করছ ন! তুমি তা, 
তোমার কিজয়-গল্লে আমাদের ক্রোধ জাগিও না! । 
নশ্বর, তোমার কোনো ছুবলতার 
সাক্ষী নেই একজনও ? 


তোমার যা কিছু আছে, দেখতে পাচ্ছ মন্দ যাচ্ছে, 
স্থ-কর্ম যদিই কিছু থাকে 
মনে হয় কাজে আসবে না। 


হয়ত তোমার কিছু ছুর্বলতা। 
রাখতে পারে কোনোখানে একটু আধটু, ফণক 

তোমার প্রচণ্ড হিং কাজের গ্রন্থির মাঝে মাঝে, 
ছায়াধর আমি পরামর্শ দিই মনে করতে পার কিনা দেখ 
দুর্বলত1 কি ছিল তোমার ! 

আদালত-ঘোষক 
একদিন রুটিওলা ছিল সেই জুরি 
প্রশ্ব রাখে এমনিকালে £ 

কুটিওলা 

এই যে বাবুটি মাছ নিয়ে 
চালচিত্র যাচ্ছে দেখা 
মদে হয় খুশি মনে আছে 
বাবুর্চি একটি কথা শুধাই তোমাকে 
বিজয়মিছিলে তুমি এসেছিলে কেন ? 


৪৩ 


বাবৃচি 


এমন কি যুদ্ধের সময়ে, 
ফাকে ফাকে, 
মাছের খাবার করতে নানান রকম 
বুদ্ধি যোগাতেন উনি, এত বড় সেনাপতি যিনি ! 
-_একথা প্রচার করতে বিজয়মিছিলে রয়ে গেছি । 
বাবুি ছিলাম তার, মনে পড়ে প্রায়ই 
লড়িয়ে মুরগীর মাংসে আর কালো! হরিণ-মাংসে 
বানাতাম কী খাস! কাবাব ! 
রাক্নার সময় উনি টেবিলের পাশে শুধু বসতেন, তাই না 
তারিফ করতেন উনি কখনো! বা 
এমন কি নিজ হাতে কখনো বা বানাতেন ডিস 
'লুকুলুদী মা"স' এই নামডাক ছড়ানোর ফলে 
বিখ্যাত হয়েছে এই অধমের রন্নইখানাটি, 
সিরিয়ার থেকে পণ্টাসে 
সবাই একবাক্যে চিনত বাবুঠিকে তার । 
আদালত-ঘোষক 
যে-জুবি শিক্ষক ছিল বলল এইবার ঃ 
শিক্ষক 
আমাদের কি ক্ষতিবৃদ্ধি 
লুকুল্্ুস খেতে পারত তাতে? 
বাবুচি 
মে আমীকে বাধতে দিত 
মনের খুশিতে, আমি রুতজ্ 
তাইতে। 


রুটিওল। 


ওকে আমি বুঝতে পারছি, 
আমিও ছিলাম রুটিওলা 


আমাকে মেশাতে হত গ্রায়ই 
ময়দার সাথে ভূসি। 
আমার খদ্দের সব গরিব ছিল তে! 
হয়ত এই তুচ্ছ লোকই 
পাক] কারিগর হতে পারত কোনোদিন । 
বি 
ধন্যবাদ ও'কে 
রাজার পরেই উনি আমাকে দিলেন স্থান 
বিজয়মিছিলে 
আমার কাজের উনি দিয়েছেন মান 
তাই আমি দিই ওকে মানুষের দাম । 
আদালত-ঘোষক 
জুবিবা বিচার কর 
বাবুচি যা সাক্ষ্য রেখে গেল । 
চুপচাপ 
আদালত-ঘোষক 
এর পর অন্য জুবি, একদিন যে ছিল রুষক 
কথা বলে ওঠে £ 
কৃষক 
ফল গাছ বয়ে আনে চালচিত্রে দেখ। যাচ্ছে 
এমনি এক লোক । 
গাছ-কয়েআনা লোক 
চেরি গাছ এটি । 
এশিয়ার থেকে আনা । বিয়মিছিলে 
আমর! এনেছি বয়ে বরাবর, আমরা লাগিয়েছি 
এ্যাপনাইন পর্বতমালার কোলে কোলে । 
কবঘক 
তাহলে তুমিই লাকাল্লেস 
3৫ 


এটিকে এনেছ ? 
আমিও তো একবার লাগিয়েছি এই গাছ, অথচ জানিনা 
তুমিই করেছ এর প্রবর্তন ! 
আরদাালত-মোষক 
বন্ধুত্বের হাসি তুলে মুখে 
যে জুরিটি চাষী ছিল 
সেনাপতি ছিল এমনি ছায়ার সংগে 
চেরিগাছ নিয়ে কথা বলে । 


কৃষক 
এতে মাটি লাগে খুব কম। 
লুকুলু 
হাঁওয়াও সয়না খুব বেশি । 
কৃষক 
লাল চেবি ফলে মাংস বেশি । 
লুকুল্পুস 
কালো চেবি খেতে মিষ্টি । 
কৰক 
রক্তমাখা যুদ্ধ এই, তার মাঝে জয় করে আনা যত 


কটু স্বাতি আছে 
তার মাঝে, আমি বলি বন্ধুগন, 
এই গাছ সবচেয়ে সেরা! এক দান! 
কারণ এ কচি গাছ বেচে বইবে, 
আড্ঞ ফলের ঝোপ» বেরি ফল ঝোপের ভিতবে এই নতুন 
গাছটি 
আর একটি বন্ধুত্বময় সাথী । 
মানুষের বংশধারা বেড়ে যাবে যুগ যুগ খন্ষে 
এই গাছও সাথে সাথে বেড়ে যাবে সমান আগ্রহে 
মানুষেরই মুখে ফল তুলে দেবে বলে 


পু 


ভালবাস নাও তুমি, পুব থেকে এই গাছ যে এনেছ বক্ষে, 
এশিয়ার লুট করা জিনিস সব ক্ষয় হয়ে যাবে কালে কালে, 
কিস্ তোমার যতো নামভাক-চুড়ো দেখতে পাই 

তার মাঝে এই গাছ সবচেয়ে সুন্দর মন্দির, 

প্রতিটি বছরই ধরবে নতুন শরীর 

বেচে থাক? মানষেব কথা যনে রেখে, 

প্রতি বসন্তেই তার সাদ! সাদা ফুলে ছেয়ে-যা ওয়া 

ডালপালা দুলে উঠবে কেঁপে 

পাহাড়ী হাওয়ার তালে তালে । 


৪৭ 


দৃশ্য ১৪ 
বায় 


আদীলত-যঘোবধক 
লাফিয়ে উঠল জ.রি ছায়াময়ী নারী 
আগে যে মাছউলি ছিল বাজাতের 
মাছউলি 
বক্তমাখা ছুটি হাতে 
এখনো কি পয়সা বাকি আছে ? 
লুটের মালের ঘুষে 
আদালত বশ করে খননী ? 
শিক্ষক 
চেরিগাছ ! চেবিগাছ আনা যেত জয় করে 
একটি মাচ্ছষে 
কিন্তু আশি হাজারটি মান্ছষ 
পাঠিয়েছে এইখানে ! 
কুটিওলা 
একগ্রাশ মদ আর একটুকরে। রুটির জন্য 
কত দাম দিতে হয় ওপনে ওদের %? 


রাজনটা 


মেয়েদের সাথে শো?ব এই জন্য শুধু 
গায়ের চামড়া অবধি বিক্রি করে যাবে লোকে কতকাল 
মুছে ফেল স্থতি থেকে ওকে । 


মুছে ফেল প্ম.তি থেকে ওকে ! 
বুটিওল! 


মুছে ফেল স্থৃতি থেকে ওকে | 


৪৮৮ 


আদালত-ঘোষক 
এবং তাকায় ওয়া কৃষকের দিকে 
প্রশংসায় পঞ্চমুখ যে-জুরি রুষক 
চেরিগাছটির 
তাকে ডেকে বলা হয়, 
কি তুমি বলতে চাও এরপর ? 


ক্ষক 
মুছে ফেল শ্থৃতি থেকে ওকে ! 
কারণ, সমস্ত তার হিংসা ও বিজয় দিয়ে শুধু 
একটি রাজ্যই পাওনা হল আমাদের 
ছায়াধরদের রাজ্য এই ! 
জরিরা 
আর ইতিমধ্যেই 
আমাদের বর্ণহীন নিচের জগত 
অর্ধেক কাটিয়ে আপা জীবনের ভিড়ে ভরে গেছে। 
তবুও এখানে 
সমর্থ বাছুর জন্য হাল নাঙল নেই একটি, নেই মুখ ক্ষুধার, 
অথচ ওপরে আছে তোমাদের ছুটিই অনেক | 
বল আমরা ধুলো ছাড়া কি জড়ো করতে পারি 
এই আশি হাজারটি জবাইয়ের স্তপেব ওপরে ? 
কতকাল আর 
তাদের পথের পরে আমলা দেখে যাব 
যাদের পথের নেই শেষ কোনোখানে ? 
আর কতকাল 
তাদের দারুণ প্র গুনে যেতে হবে 
গ্রীষ্মের, শরতের, শীতখতুর কী রকম স্বাদ? 


যোদ্ধা্দল 
শ্বৃতির ওপারে ওকে চিরতরে মুছে ফেলে দাও ! 


৪৯ 


আমাদের জীবনের অ-ব চা বছর কত গেল 
আটকে রাখা জীবনের বছরের! শেষ হল কত 
কী ক্ষতিপূরণ হবে তার? 

আদালত-ঘোষক 
চালচিত্র বয়ে আনে ঘামে ভেজা ক্রীতদাস যালা 
তীব্রন্থরে বলে ওঠে কথা £ 

ব্রীতদীসগণ 

আমরা ওকে স্থৃতি থেকে একেবারে মুছে ফেলতে চাই 
এই লোক আর এর মত যত লোক 
অমানুষের মত আর কতকাল 
আমর! যার! মাহষ রয়েছি, রইবে 

তাদের ঘাড়ের পরবে চেপে? 


তুলবে অলস হাত, সর্বনাশা যুদ্ধে ওরা কতকাল 
আর 


উত্কে দেবে আমাদের নিজেদের মাঝে ? 
আর কতকাল 
আমরা আর আমাদের মত লোক সইব ওদের ? 


সবাই একসঙ্গে 

ওকে আর ওর মত ধত লোক আছে 
সব।ইকে চিহ্হীন করে দাও পৃথিবীর সব স্মৃতি থেকে | 

আরালত-ঘে।বক 
এবং তারপর ওরা উঠে গড়ে উ চু বেঞ্চ খেকে 
যে ছুনিয়! আসবে তাঁর মুখপাত্র ওরা__ 
যেখানে রয়েছে হাত সখখ্যাহীন যা করে গ্রহণ, 
যেখানে রয়েছে মুখ সংখ্যাহীন যা আহার করে, 
তীত্র স্থখে বেচে বইবে এরকম ভাবী দুনিয়াকে 
আকড়ে ধরতে চাক্স যারা বুকের ভিতবে 
-_-ওর' সেই ছুনিয়ার, মানুষের প্রতিনিধি দল 
উঠে পড়ে একসাথে উচু বেঞ্চ থেকে । 
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